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Pernahkah Anda berdiri di depan cermin, lalu tertegun sejenak? Sekedar untuk memandangi
sosok di hadapan Anda. Adakah yang berbeda?

Lihatlah helai-helai rambut yang dahulu hitam pekat, kini mulai disusupi uban. Kulit yang
dulu kencang mulai mengendur di sana-sini. Tenaga yang dulunya seolah tak pernah habis,
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kini mudah terkuras, dan tubuh lebih sering menuntut untuk istirahat. Jika Anda merasakan
hal itu semua, sesungguhnya cermin itu sedang menyampaikan suatu pesan yang sering
terabaikan oleh kita. Bahwa umur kita tidak lagi muda, dan jatah hidup di dunia kian
menyusut.

Tentu, kita sering mendengar kabar duka. Tetangga, teman, atau kerabat yang seusia—bahkan
lebih muda—telah mendahului kita. Kita hadir di pemakaman, memanjatkan doa, lalu pulang
dan sibuk kembali dengan urusan dunia. Padahal, esok atau lusa, telah menjadi suatu
keniscayaan bahwa giliran kita pula lah yang akan diturunkan ke liang lahat. Kematian

adalah kepastian yang paling nyata, namun kita pun sering melalaikannya seakan-akan
mustahil kita menghadapi kematian. Padahal Rasulullah ? mengingatkan,
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“Perbanyaklah mengingat pemutus kenikmatan, yaitu kematian.” (HR. At-Tirmidzi no. 2307,
An-Nasa'i no. 1824, dan disahihkan oleh Al-Albani dalam Shahih At-Tirmidzi)

Maka, bagi kita yang rambutnya mulai beruban, yang langkahnya mulai melambat, dan yang
napasnya mulai sering tersengal, ini adalah momen paling krusial untuk berhenti sejenak
untuk melakukan muhasabah. Melihat diri kemudian bertanya, “Untuk apa sisa usia ini akan
aku habiskan?”

Tidak diciptakan sia-sia

Saudaraku yang dirahmati Allah, pernahkah kita bertanya: Apa sih tujuan kita hidup di
dunia? Apakah hanya sekadar untuk lahir, makan, minum, bekerja, menikah, memiliki anak,
menua, lalu mati begitu saja? Pasti ada maksud dan tujuan mulia yang lebih besar dari
semua ini. Allah Ta’ala tidak mungkin menciptakan manusia dan alam semesta yang begitu
megah hanya untuk kesia-siaan. Allah Ta’ala berfirman,
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“Dan Aku tidak menciptakan jin dan manusia melainkan agar mereka beribadah kepada-Ku.
(QS. Az-Zariyat [51]: 56)

Ayat ini pendek, tetapi pertanggungjawabannya panjang sekali di akhirat kelak. Kita semua
dituntut untuk tunduk pada aturan Sang Pencipta sepanjang hidup kita di dunia. Namun, ada
fenomena yang mengherankan di tengah kita. Ada orang yang begitu taat dan loyal pada
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peraturan pekerjaannya. la rela bangun dini hari, menerobos kemacetan, dan takut terlambat

hanya karena ancaman potongan gaji atau surat peringatan dari atasannya. la hafal betul

SOP pekerjaannya. Tapi, kepada Allah yang menggenggam nyawanya, yang memberinya rezeki dan
kesehatan, ia begitu berani menunda-nunda perintah-Nya. Salat diakhirkan. Tobat ditunda.

Al-Qur’an dibiarkan berdebu.

Apakah kita mengira akan dibiarkan begitu saja tanpa dimintai pertanggungjawaban?

Allah Ta’ala berfirman,

PP 7?7?77 ?7? ??7?7? ?7?77?

“Apakah manusia mengira bahwa ia akan dibiarkan begitu saja (tanpa pertanggungjawaban)?”
(QS. Al-Qiyamah [75]: 36)

Kata “???” dalam ayat ini berarti sia-sia, tanpa perintah, tanpa larangan, tanpa hisab.

Sungguh, ini adalah sanggahan yang sangat keras. Manusia yang lalai mungkin merasa
hidupnya bebas, tetapi hakikatnya ia sedang berjalan menuju mahkamah pengadilan Allah yang
mahaadil. Di hari itu, tidak ada pengacara. Tidak ada suap. Yang ada hanyalah catatan amal
yang akan berbicara. Maka, selagi masih ada waktu, sebelum kita menjadi penghuni liang
lahat, mari tanyakan pada diri sendiri: apakah sisa usia yang Allah berikan ini akan saya
gunakan untuk mengejar dunia yang pasti saya tinggalkan, ataukah untuk mengejar akhirat
yang kekal?

Baca juga: Jangan Sampai Susah Payah Beramal, Tetapi Sia-Sia

Maut semakin mendekat

Pernahkah Anda merasakan bahwa hari-hari terasa begitu cepat berlalu? Pagi baru saja

berganti siang, tiba-tiba sore sudah menyapa, lalu malam datang, dan tanpa terasa, Subuh
kembali berkumandang. Rasanya baru kemarin kita merayakan Ramadan yang lalu, kini Ramadan
berikutnya sudah di ambang pintu. Ini bukan sekadar perasaan. Rasulullah ? telah

mengabarkan bahwa salah satu tanda dekatnya hari kiamat adalah waktu yang terasa semakin
singkat. Beliau bersabda,
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“Tidak akan terjadi hari kiamat hingga ilmu dicabut, banyak terjadi gempa, dan waktu
terasa berdekatan (sangat cepat).” (HR. Al-Bukhari no. 1036)

Dalam riwayat lain, Rasulullah ? bersabda:
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“Waktu akan terasa saling berdekatan, sehingga setahun terasa seperti sebulan, sebulan
terasa seperti sepekan, sepekan terasa seperti sehari, dan sehari terasa seperti satu
jam.” (HR. Ahmad no. 10943 dan At-Tirmidzi no. 2332, disahihkan oleh Al-Albani dalam
Shahih Al-Jami’ no. 8093)

Waktu terasa cepat berlalu dan jatah hidup kita juga lebih cepat habis. Maka, semakin kita
sibuk dengan urusan dunia, semakin kita tidak terasa bahwa umur terus terpangkas. Oleh
karenanya, sadarilah bahwa tidak ada kata “pensiun” dalam ibadah. Kewajiban kita untuk
menyembah Allah melekat hingga malaikat maut datang menjemput. Allah Ta’ala berfirman,
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“Dan sembahlah Tuhanmu sampai datang kepadamu keyakinan (kematian).” (QS. Al-Hijr [15]:
99)

Lalu, setelah mendengar dalil-dalil mulia ini, masihkah ada alasan bagi kita untuk
menunda-nunda tobat? Maut tidak menunggu kita siap. la datang tiba-tiba. Bisa jadi malam
ini adalah malam terakhir kita. Bisa jadi sujud kita barusan adalah sujud terakhir. Jangan
sampai penyesalan datang di waktu yang sudah tidak berguna.

Bekal sebelum datangnya penyesalan

Salah satu tipu daya setan yang paling sering memakan korban adalah bisikan untuk
menunda-nunda amal. “Nanti saja kalau sudah tua, baru fokus ibadah. Sekarang mumpung masih
kuat, cari uang dulu, nikmati hidup dulu.”

Bisikan ini begitu halus, tetapi mematikan. Padahal, tidak ada satu pun dari kita yang

mendapat jaminan akan mencapai masa tua. Dan seandainya pun kita diizinkan Allah mencapai
usia senja, beribadah dalam kondisi fisik yang melemah tentu tidak akan seoptimal ketika

tubuh masih prima. Salat malam yang dulu sanggup kita lakukan, kini mungkin hanya menjadi
kenangan karena lutut sudah berderak saat sujud. Puasa sunnah yang dulu ringan, kini

terasa berat karena lambung sudah tak lagi kuat.

Oleh karena itulah, Rasulullah ? memberikan wasiat yang sangat agung dan layak kita
jadikan sebagai wallpaper hati kita,
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“Manfaatkanlah lima perkara sebelum datangnya lima perkara: masa mudamu sebelum datang
masa tuamu, masa sehatmu sebelum datang masa sakitmu, masa kayamu sebelum datang masa
miskinmu, masa luangmu sebelum datang masa sibukmu, dan masa hidupmu sebelum datang
kematianmu.” (HR. Al-Hakim no. 7846 dalam Al-Mustadrak, dishahihkan oleh Al-Albani dalam
Shahih Al-Jami’ no. 1077)
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Coba kita telaah satu per satu:

1) Masa muda sebelum masa tua. Jika Anda sekarang sudah merasa tidak muda lagi, maka ini
semakin mendesak. Sisa kekuatan yang ada, gunakanlah segera. Jangan ditunda.

2) Masa sehat sebelum masa sakit. Syukuri kesehatan hari ini, karena besok bisa saja kita
terbaring tak berdaya.

3) Masa kaya sebelum masa miskin. Harta kita yang sebenarnya bukanlah saldo rekening yang
akan diwariskan kepada ahli waris. Harta kita yang sejati adalah yang kita infakkan di
jalan Allah saat kita masih hidup.

Rasulullah ? pernah bertanya kepada para sahabatnya,

PP PPV VP77 VPV P77 ?7? P77

“Siapakah di antara kalian yang lebih mencintai harta ahli warisnya daripada hartanya
sendiri?”

Para sahabat menjawab, “Tidak ada, wahai Rasulullah. Setiap kami lebih mencintai hartanya
sendiri.”

Beliau pun bersabda,
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“Sesungguhnya hartanya (yang sebenarnya) adalah apa yang ia dahulukan (infakkan),
sedangkan harta ahli warisnya adalah apa yang ia tinggalkan.” (HR. Al-Bukhari no. 6442)

Hadis ini sering kali membuat penulis terdiam lama. Kita bekerja keras siang dan malam,
tapi yang kita kumpulkan justru menjadi milik orang lain. Lalu, berapa banyak yang sudah
kita kirimkan lebih dulu ke akhirat?

Menjadi orang asing di dunia

Dunia ini hanyalah tempat persinggahan sementara. Sayangnya, banyak dari kita yang
terbalik dalam menyikapinya. Lihatlah, kita membangun istana di dunia yang akan kita
tinggalkan, tetapi lupa membangun rumah di surga yang abadi. Kita mati-matian mencicil KPR
rumah di perumahan elit, tetapi lupa mencicil amal untuk istana di surga. Rasulullah ?

pernah memegang kedua pundak Abdullah bin Umar radhiyallahu ‘anhuma, lalu memberikan
nasihat yang demikian membekas,
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“Jadilah engkau di dunia ini seakan-akan sebagai orang asing, atau bahkan seorang
pengembara (yang sekadar lewat).” (HR. Al-Bukhari no. 6416)

Seorang musafir yang sedang dalam perjalanan jauh tidak akan pernah berpikir untuk
membangun rumah permanen di rest area jalan tol. Fokusnya hanya satu, yaitu mengumpulkan
perbekalan yang cukup agar selamat sampai ke kampung halaman. Dan kampung halaman kita
yang sesungguhnya adalah surga—tempat asal ayah kita, Adam alaihissalam, dahulu tinggal
sebelum diturunkan ke bumi.

Subhanallah. Petuah ini mengajarkan kita untuk hidup dalam mode urgency—rasa mendesak.
Tidak ada waktu untuk bersantai-santai dalam kelalaian. Setiap hembusan napas harus
dimaknai sebagai langkah menuju akhirat, bukan sekadar rutinitas yang hampa makna.

Nikmat yang sering membunuh sisa usia

Di sisa usia kita, ada dua nikmat besar yang sering kali menjadi jebakan, yaitu kesehatan
dan waktu luang. Dua nikmat ini adalah anugerah, tetapi bagi orang yang lalai, keduanya
justru menjadi pintu kerugian. Rasulullah ? mengingatkan,

PP P77 P07 7?77 ?7? P07 ??7?7?7? 2?77?7777

“Dua kenikmatan yang banyak manusia merugi di dalamnya: kesehatan dan waktu luang.” (HR.
Al-Bukhari no. 6412)

Betapa banyak kita saksikan di sekitar kita, anak-anak muda atau orang-orang yang sudah
lanjut usia, justru menghabiskan waktunya untuk hal-hal yang sia-sia. Dari pagi hingga

sore, waktunya habis untuk hobi yang tidak mendekatkan diri kepada Allah, seperti

memancing yang melalaikan salat, touring yang tidak membawa perubahan iman, atau sekadar
nongkrong dan bergosip ria. Mereka seolah-olah hidup seribu tahun lagi. Mereka lupa bahwa
malaikat maut tidak pernah pensiun. la bekerja 24 jam, tanpa henti, tanpa libur, siap
menjemput kapan saja dan di mana saja.

Secara khusus, Allah memberikan teguran yang sangat lembut dan mendalam bagi mereka yang
usianya telah menginjak 40 tahun. Usia ini adalah masa puncak kedewasaan; masa di mana
seseorang seharusnya sudah tidak lagi main-main dengan dunianya. Allah Ta’ala berfirman,
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“... Sehingga apabila dia telah dewasa dan usianya mencapai empat puluh tahun, ia berdoa,

‘Ya Tuhanku, berilah aku petunjuk untuk mensyukuri nikmat-Mu yang telah Engkau anugerahkan
kepadaku dan kepada kedua orang tuaku, dan agar aku dapat beramal saleh yang Engkau ridai.
Dan berilah aku kebaikan kepada anak cucuku. Sesungguhnya aku bertobat kepada-Mu, dan
sungguh aku termasuk orang-orang yang berserah diri.” (QS. Al-Ahqaf [46]: 15).
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Para ulama tafsir, seperti Imam Ibnu Katsir dan Al-Qurthubi, menjelaskan bahwa ayat ini

adalah bimbingan ilahi bagi mereka yang mencapai usia 40 tahun untuk memperbarui tobatnya,
memantapkan inabah (kembali kepada Allah), dan memfokuskan diri pada tiga hal, yaitu:

syukur, amal saleh, dan mendidik keturunan. Tidak pantas lagi bagi orang yang sudah

berusia 40 tahun ke atas untuk sibuk berkeluh kesah tentang rezeki yang kurang, atau
menghabiskan waktu di majelis yang tidak bermanfaat. Ini adalah waktu yang kritis. Sisa

umur yang ada harus diisi dengan memperbanyak syukur, memaksimalkan amal, dan meninggalkan
warisan iman kepada anak cucu.

Sebelum nafas sampai di tenggorokan

Saudaraku yang dimuliakan Allah, umur adalah modal utama kita dalam berdagang dengan-Nya.
Setiap tarikan napas yang masih kita rasakan hingga detik ini adalah kesempatan emas yang
mungkin tidak akan datang lagi esok hari. Barangsiapa yang menghabiskan sisa umurnya dalam
ketaatan, niscaya Allah akan mengampuni dosa-dosanya yang telah lalu. Namun sebaliknya,
barangsiapa yang di sisa umurnya masih terus bergelimang dalam kemaksiatan dan

kesia-siaan, maka ia akan dimintai pertanggungjawaban atas seluruh usianya: yang telah

berlalu dan yang tersisa.

Mari kita tata kembali niat dan langkah kaki kita. Jangan biarkan waktu berlalu begitu

saja tanpa arti. Matikan layar ponsel sejenak. Ambil mushaf yang mungkin sudah lama tidak
disentuh. Sujudlah lebih lama pada malam ini. Karena bisa jadi, ini adalah malam terakhir
kita bersimpuh di hadapan-Nya.

Wallahu a’lam bish-shawab.

Baca juga: Merenungi Sisa-Sisa Umur Kita
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